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Eric Hobsbawm considère que
«†l’invention de la tradition†» a
été une des activités politiques
les plus caractéristiques des pays
occidentaux au cours de la
seconde moitié du XIXe siècle
(Hobsbawm et Ranger, 1983),
une activité qui correspondait à
l’émergence de nations, au sein
desquelles les citoyens étaient
désormais liés entre eux par les
liens de ce que Benedict
Anderson nomme la «†commu-
nauté imaginée†» (Anderson,
1983).
Avec ses millions de morts «†au
champ d’honneur†», auxquels les
nations sorties vainqueurs du
conflit — en rupture avec les pra-
tiques antérieures d’ensevelisse-
ment collectif des simples soldats
à l’issue des combats — avaient
promis une tombe individuelle
aux frais de l’État et un «†culte
éternel†», le deuil de la Grande
Guerre représente une «†nouvelle
vague†» de cette activité d’inven-
tion de la tradition. Il paraît d’au-
tant plus pertinent de s’intéresser
à la mise en place de ces rites de
commémoration en Grande-
Bretagne et en France que les
rituels, l’architecture et la symbo-
lique, «†inventés†» à l’occasion de
l’organisation du deuil de la
Grande Guerre, ont été recon-
duits à l’identique après la
Seconde Guerre mondiale, qu’ils
se sont d’emblée inscrits au cœur
de la vie politique nationale, qu’ils
ont servi dans ces deux pays de
base à une tradition nationale de
culte des héros des deux guerres
mondiales, et restent considérés
encore aujourd’hui comme un des
vecteurs essentiels de la formation
civique des citoyens et du senti-
ment d’unité nationale, avec tout
ce que cela comporte comme
«†entretien†» d’un certain nombre
de valeurs supposées avoir été
défendues par ceux dont on conti-
nue à honorer la mémoire.
En France, comme en Grande-
Bretagne, l’organisation de ce
deuil, qui avait frappé de manière
sinistrement égalitaire l’ensemble
de la population, des couches
populaires aux élites politiques, a
été cette réponse à une situation
nouvelle. Pour paraphraser libre-
ment la définition donnée par
Hobsbawm de ce qu’est une tradi-
tion inventée (Hobsbawm et
Ranger, 1983†: 1), on peut dire
qu’afin de donner un sens à une
situation sans précédent (ces mil-
lions de soldats «†morts au champ
d’honneur†»), les gouvernements
— et un certain nombre de
groupes d’acteurs — ont créé un
ensemble de pratiques à caractère
rituel et symbolique qui, tout
autant que des fonctions d’enca-
drement du deuil, visaient à incul-
quer, par leur répétition même et
grâce à l’établissement d’un lien
quasi automatique avec un passé
«†choisi†», un certain nombre de
valeurs et de normes de conduite,
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les unes explicitement, les autres
tacitement acceptées. C’est ce que
R. Koselleck appelle pour sa part
la «†fonctionnalisation de la mort
de masse†» dans son article intitulé
«†Les monuments aux morts, lieux
de fondation de l’identité des sur-
vivants†» (Koselleck, 1997).
Analyser les valeurs mises à
l’honneur dans ces rituels de
deuil est d’autant plus nécessaire
que la conjoncture politique a
fait que, confrontés à l’opposition
de certains groupes (les nations
émergentes en ce qui concernait
l’Empire britannique, une partie
de l’opinion catholique en ce qui
concernait la République fran-
çaise), et désireux de consolider
l’atmosphère d’union sacrée qui
avait prédominée au cours du
conflit lui-même, l’un et l’autre
pays ont fait des nouveaux rituels
consensuels le support d’une
redéfinition de leur tradition
nationale, sans pour autant
paraître remettre directement en
cause la tradition qui avait mar-
qué la période précédente (l’ima-
ginaire d’empire pour la
Grande-Bretagne, la tradition
républicaine laïque pour la
France).
En ce qui a trait à la Grande-
Bretagne, qui, immédiatement
après la fin du conflit, pratiqua un
véritable droit de préemption de
l’État sur le corps des soldats
morts dans les rangs de l’armée
britannique, interdisant aux
familles endeuillées toute inhu-
mation en dehors des cimetières
militaires, le rôle joué par l’instru-
mentalisation des corps dans la
recomposition d’un imaginaire
(inégalitaire) d’empire en un ima-
ginaire égalitaire (l’imaginaire du
Commonwealth) est particulière-
ment évidente. Le caractère
extrêmement volontariste de
cette politique des corps est
visible dans la manière dont s’est
faite la mise en place des cime-
tières de l’Imperial War Graves
Commission (Lloyd, 1998). Nous
avons pu faire le constat du succès
à long terme d’une telle politique
lors d’une recherche sur les
musées de guerre français et bri-
tanniques et les cimetières gérés
par la Commonwealth War
Graves Commission (Gueissaz,
2002a†;2002b) dans la Somme et
en Belgique, dans ce que les
Britanniques appellent le Western
Front†1.
Pour ce qui est du culte fran-
çais des héros de la Grande
Guerre, la dimension de «†renou-
vellement†» et de recomposition
d’une tradition en principe conti-
nuée et magnifiée n’en a pas été
moins décisive que dans le cas
britannique. Cependant, les
Français s’étant relativement
rapidement orientés vers une
configuration mémorielle très
abstraite, axée sur les monuments
aux morts communaux, véritables
tombes de remplacement, symbo-
liquement reliées à un corps
unique placé sous l’arc de
Triomphe (le Soldat inconnu),
faisant ainsi passer les cimetières
militaires et les ossuaires au
second plan de l’imaginaire
national, les historiens ont plutôt
étudié les monuments aux morts
(Prost, 1984†; Becker, 1988†;
Sherman, 1999) et «†l’invention
du Soldat inconnu†» (Jagielski,
2005). Le corps reste le grand
absent de l’historiographie fran-
çaise de la Grande Guerre,
comme le note Stéphane Audoin-
Rouzeau (Audoin-Rouzeau, 2000).
L’idée directrice de cet article
est que, en ce qui concerne le cas
français, la gestion des corps est
loin d’avoir joué un rôle négli-
geable dans la reconfiguration de
la tradition républicaine, qu’elle a
eu sa place dans ce qui nous était
apparu comme la très grande pau-
vreté des contenus tant descriptifs
que normatifs de la mémoire fran-
çaise des deux guerres mondiales,
telle que nous avions pu en obser-
ver les différentes composantes†2.
Dans cet article qui synthétise un
certain nombre de faits suscep-
tibles de corroborer une intuition
née dans le cadre de cette
recherche, nous avons cherché à
prolonger les travaux existants sur
la naissance de la tradition fran-
çaise en y incluant la question
assez peu traitée des différents
enjeux tant politiques que reli-
gieux de l’inhumation individuelle
des soldats. Nous avons fait l’hy-
pothèse que chaque décision prise
dans ce domaine (au cours d’une
période allant de la fin de la
guerre aux années 1920, qui ont
été les années au cours desquelles
les monuments aux morts, les
ossuaires, les cimetières militaires,
le Soldat inconnu et les rituels de
commémoration ont pris la forme
que nous leur connaissons) était
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susceptible d’avoir eu des réper-
cussions plus ou moins impor-
tantes sur la transmission de
normes communes — que cette
décision ait trouvé son origine
dans les conditions matérielles qui
rendaient particulièrement diffi-
cile la réalisation de l’inhumation
individuelle promise (Koselleck,
1997), dans l’opposition de tel ou
tel groupe, ou au contraire dans sa
capacité à faire des propositions
acceptées de tous. Ce travail —
qui ne prétend pas être exhaustif
— nous semble largement aller
dans le sens de cette hypothèse.
Nombre de faits montrent que les
différentes politiques de gestion
des corps ont eu, comme nous le
supposions, un effet tant sur le
deuil des populations, que sur la
(re)définition de la tradition
nationale†; qu’elles avaient influé
de façon significative sur la façon
dont allaient être ultérieurement
et collectivement transmises un
certain nombre de valeurs suppo-
sées communes et propres à la
nation, comme à la République.
La première partie de cet article
traite du contexte général de
l’émergence de la nouvelle norme
de l’inhumation individuelle des
soldats†; des atermoiements du
gouvernement républicain en
matière de gestion des corps, au
cours de cette période qui voit
apparaître de manière quasi spon-
tanée des formes de commémora-
tion républicaines autour des
monuments aux morts†; des pro-
blèmes et des difficultés que ce
dernier rencontre dans ses efforts
pour remplir la promesse faite
aux familles de donner une sépul-
ture individuelle aux soldats et
pour organiser un «†culte éter-
nel†»†; de l’organisation du trans-
fert des corps après le vote de la
loi autorisant le rapatriement dans
des cimetières communaux
(Jauffret, 1997)†; des réactions des
familles endeuillées et des popula-
tions des régions dans lesquelles se
trouvait la grande majorité des
cimetières et des tombes provi-
soires (Dorgelès, 1923)†3. La
deuxième partie porte plus préci-
sément sur la politique de gestion
symbolique des corps menée par
l’Église catholique et la droite
nationaliste. Relativement discrète
dans le lobbying pour obtenir le
retour des corps et leur démobili-
sation, au cours de la première
période, celle-ci tendra à s’affirmer
dans la gestion des ossuaires
(Becker, 1994) et l’«†invention†» du
Soldat inconnu (Jagielski, 2005),
tout en restant «†ostensiblement†»
consensuelle. Enfin, la troisième
partie présentera un certain
nombre de questions sur les dépla-
cements de sens, l’exclusion de cer-
taines catégories de la population,
l’érosion de la capacité à trans-
mettre à long terme une mémoire
et des valeurs communes, ainsi que
sur ce que nous appellerons, pour
forger un néologisme emprunté au
vocabulaire de la linguistique, les
effets d’«†ambiguïsation†»†4 des
valeurs et des normes de cette nou-
velle tradition républicaine, s’ap-
puyant sur le deuil de la guerre,
mais détachée de la gestion des
corps.
« Nationalisation » britannique
des corps contre « tableaux
d’honneur français »
Longtemps, dans les armées
des pays occidentaux, l’inhuma-
tion des simples soldats s’est
résumée à des pratiques de mise
en terre collective, allant du
simple enfouissement sur le
champ de bataille à l’ensevelisse-
ment dans des fosses communes.
Dans la seconde partie du XIXe
siècle, la montée en puissance de
l’individualisation de la mort et le
changement de statut du citoyen
et du soldat au sein des nations,
l’apparition, notamment aux
États-Unis et en Allemagne, de
véritables «†religions nationales†»,
dans lesquelles la tombe et les
cérémonies d’enterrement elles-
mêmes allaient jouer un rôle cen-
tral (Capdevila et Voldman, 2002†;
Mosse, 1990) vont changer la
manière dont on concevrait l’in-
humation des soldats, si bien
qu’avant même la fin de la
Grande Guerre, les différents
pays belligérants s’engageraient à
fournir à chaque soldat mort au
champ d’honneur une tombe
individuelle et ce que les
Britanniques appelèrent un
«†culte éternel†».
Le culte des héros de la Grande
Guerre comme enjeu normatif
Après avoir interdit aux
familles des soldats morts dans
les rangs de l’armée britannique
d’ériger des tombes privées et de
demander le rapatriement des
corps, le gouvernement britan-
nique se lança très rapidement
dans une onéreuse (Koselleck,
1997) politique d’inhumation
individuelle des corps au sein de
cimetières de champ de bataille
à taille variable, dont la concep-
tion avait été très étudiée, en
vertu d’un certain nombre de
principes qui rendaient immé-
diatement tangibles les nou-
veaux rapports d’égalité entre
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Les Américains, après une
période de débats, avaient opté
pour la construction de grands
cimetières de regroupement, non
loin des champs de bataille, dont
l’ordonnancement avait particu-
lièrement frappé les Français
(Pourcher, 1993). Ils avaient
cependant autorisé les familles
qui le demandaient à faire revenir
les corps aux frais de l’État, pour
les enterrer dans le cimetière
d’Arlington.
En France, la question de la
mémoire de la Grande Guerre
était un enjeu majeur à plus d’un
titre. Une partie non négligeable
du territoire national avait été
occupée et ravagée par des com-
bats d’une très grande violence.
Le nombre des soldats mobilisés
s’était élevé à 8 000 000, celui des
morts au combat à 1 500 000. Ces
derniers laissaient derrière eux
600 000 veuves et 760 000 orphe-
lins (Faron, 2001). Pour les répu-
blicains français, qui, depuis 1879,
n’avaient cessé de travailler à la
mise en place d’une tradition
nationale républicaine laïque
étroitement liée à l’enseignement
des valeurs républicaines dispensé
à l’école primaire, qui avaient fait
de la conscription une des pierres
de touche de la formation des
citoyens et qui, jusqu’à la veille de
la guerre, avaient dû affronter
dans maints domaines l’opposi-
tion de ceux qui refusaient les
valeurs de la République laïque,
l’enjeu représenté par la commé-
moration et la mémoire du conflit
était de taille. Ce deuil partagé,
qui touchait de manière égalitaire
l’ensemble de la population,
constituait une indéniable oppor-
tunité de mettre un terme à la
guerre des deux France†5. Pour les
différents courants de la droite et
pour l’Église catholique, aux-
quelles l’Union sacrée avait
donné l’occasion de revenir en
force après tant d’années au cours
desquelles elles avaient dû subir
un processus de laïcisation de la
vie politique auquel ils étaient
profondément hostiles, l’enjeu de
la commémoration n’était pas
moins crucial. Mais sur le choix
entre la «†nationalisation†» des
corps sur le modèle britannique
et leur «†privatisation†» à la
manière américaine (Barcellini,
1988†: 301), les républicains de
gouvernement étaient profondé-
ment divisés, contrairement aux
droites, unies dans le refus de la
première solution.
Tableaux d’honneur et tombes
de substitution
Par la Loi du 29 décembre
1915, l’État avait accordé des
concessions perpétuelles et indi-
viduelles dans des cimetières
créés à l’arrière du Front. La
zone des combats n’était cepen-
dant pas concernée et sur le
front, la pratique de l’inhumation
collective restait très courante
(Dorgelès, 1923†; Jauffret, 1997†;
Barcellini, 1988†; Jagielski et
Hardier, 2001). Trois ans plus
tard, la Loi du 12 décembre 1919
prévoyait une assez modeste sub-
vention de l’État, pour aider les
communes dans leurs efforts
pour honorer leurs héros. Cette
loi eut pour effet de provoquer la
construction des 36 000 monu-
ments aux morts communaux sur
lesquels allaient s’élaborer, dans
le strict respect de la Loi de sépa-
ration des Églises et de l’État, les
rituels de deuil et de mémoire du
culte républicain des «†morts
pour la France†» (Prost, 1977†;
1984). Ces monuments jouèrent
largement le rôle de tombes de
substitution. Ils tendaient à pal-
lier l’absence des corps des sol-
dats morts au combat et
donnaient une première réponse
à la question de l’organisation
d’un «†culte éternel†». Cependant,
bien que considérées comme
étant représentatives d’une indé-
niable volonté de mettre à éga-
lité l’ensemble des «†morts pour
la patrie†», quel qu’ait été leur
statut social ou leur grade, les
listes de noms des monuments
aux morts ou des plaques com-
mémoratives des communes
étaient, comme le note Annette
Becker, «†des tableaux d’hon-
neur†» (Becker, 1987†: 294), et ces
stèles commémoratives laissaient
de côté la question de l’inhuma-
tion individuelle promise. De
plus, comme l’a montré Antoine
Prost, les discours prononcés par
les Anciens Combattants lors
des cérémonies de commémora-
tion étaient non seulement deve-
nus rapidement extrêmement
stéréotypés, mais encore tournés
vers le passé et empreints d’un
profond refus du politique
(Prost, 1977).
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Les atermoiements et les pas de
deux du camp républicain 
Autant la mise en place de ces
monuments aux morts était restée
relativement consensuelle, autant
la gestion des corps retrouvés, puis
des corps non identifiés devaient
au contraire faire l’objet d’un cer-
tain nombre d’enjeux politiques
marqués par les hésitations du
gouvernement sur la politique à
adopter en matière d’inhumation
des soldats.
Alors qu’il n’avait fallu qu’un
an et demi aux députés pour voter
la loi qui allait couvrir la France
de monuments aux morts, il leur
en fallut plus de cinq pour se
mettre d’accord sur une politique
d’ensevelissement des corps.
Devait-on, suivant l’exemple bri-
tannique, «†nationaliser†» les corps
et en faire le second volet du
«†culte éternel†» chargé de donner
un sens au conflit†? Ou fallait-il
«†démobiliser†» les corps pour les
rendre aux familles, seules suscep-
tibles de rendre à ces derniers les
«†soins†» auxquels ils avaient droit,
selon les termes employés par
Louis Barthou, qui militait pour le
rapatriement des corps†? Sur ce
sujet, la gauche républicaine était
divisée. Paul Doumer, père de
deux fils morts au combat et
grande figure, comme Barthou, de
la gauche républicaine, ayant
réclamé la construction de
grandes nécropoles près des
champs de bataille sur le modèle
américain, on avait parlé de «†sys-
tème Barthou†» et de «†système
Doumer†» (Capdevila et Voldman,
2002). De leur côté, la plupart des
députés de droite défendaient le
principe de la «†privatisation†»
(Barcellini, 1988†: 301). Il était de
notoriété publique que l’Église
catholique était favorable au
rapatriement des corps dans les
cimetières communaux. Entre les
deux «†systèmes†», qualifiés de
«†également dignes d’intérêt†»
(Sherman, 1999), le gouvernement
n’avait pas réussi à trancher. Il se
contentait, sans succès, de tenter
d’endiguer des pratiques d’exhu-
mation sauvage dont les tombes
provisoires étaient l’objet et lais-
sait les cimetières militaires —
pour la plupart des cimetières
situés près des hôpitaux à l’arrière
du front — dans un indéniable
abandon†6.
Le 31 juillet 1920, une loi déci-
dait de la construction de cime-
tières nationaux à partir du
regroupement des tombes isolées
et des corps inhumés dans ces
cimetières provisoires. La gestion
des corps devenait une des tâches
prioritaires du gouvernement,
mais la réalité des choses se
révéla sensiblement différente de
ce qu’espéraient les familles
endeuillées.
Alors que les Britanniques et
les Américains avaient mis des
moyens considérables au service
de l’identification et de l’inhuma-
tion de leurs soldats, la création
d’un Office des sépultures mili-
taires et d’une Commission natio-
nale des sépultures militaires, en
1918, loin de faciliter l’identifica-
tion et les relations avec les
familles, avait multiplié les pro-
blèmes de communication entre
services de l’armée, entre l’armée
et les mairies, entre les mairies et
les familles. Le rattachement de
cette commission au ministère
des Primes et Allocations de
guerre en janvier 1920 avait fait
de l’inhumation à la fois une
récompense (Becker, 1988†: 294)
et «†une affaire purement admi-
nistrative†» (Barcellini, 1988). La
faiblesse des moyens humains et
financiers dégagés avait rapide-
ment fait des chantiers d’identifi-
cation, puis de réorganisation des
cimetières militaires, le lieu de
véritables scandales nationaux,
propices à la diffusion de rumeurs
de corruptions et d’incompétence
(Sherman, 1999†: 75).
L’arrivée à la Chambre des
députés, à la suite des élections de
1919, d’une Chambre Bleu
Horizon, et le changement de gou-
vernement mirent fin à l’attentisme
qui avait caractérisé la période pré-
cédente. André Maginot, le nou-
veau sous-secrétaire responsable
de la gestion des inhumations, fit
en sorte que les familles qui le
voulaient soient autorisées à
transférer le corps de leur(s) dis-
paru(s) dans un cimetière de leur
choix, mettant le processus de
rapatriement des corps en route.
Afin d’éviter des inégalités trop
criantes, une loi fut votée, permet-
tant aux familles qui n’en avaient
pas les moyens de bénéficier d’un
financement par l’État du rapa-
triement des corps vers des cime-
tières communaux. Mais, sans
doute soucieux d’éviter les coûts
énormes qu’aurait entraînés une
telle mesure si l’ensemble des
ayants droit avait répondu favora-
blement — ou simplement dési-
reux d’imiter l’exemple américain
—, Maginot n’hésitait pas à affir-
mer «†qu’à titre personnel†», il était
favorable à l’inhumation sur les
champs de bataille. Simultané-
ment, il faisait accorder aux
familles qui laisseraient le corps
dans les cimetières de champ de
bataille un permis gratuit annuel
pour se rendre sur les tombes, et il
laissait entendre qu’un culte éter-
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nel serait organisé dans les nou-
veaux cimetières nationaux. Cette
promesse devait rester sans suite.
Sous prétexte de «†mesure d’éco-
nomie†», les troupes coloniales
avaient été écartées du droit au
rapatriement et, dans la réalité
des faits, seulement 30†% des
ayants droit choisirent de deman-
der le rapatriement du corps.
Autrement dit, la très grande
majorité des dépouilles retrou-
vées, que le corps ait été identifié
ou non, allaient donc rester dans
les cimetières militaires, tandis
que les ossements d’une partie
des 350 000 disparus rejoin-
draient les ossuaires. Cependant,
en dépit du relativement faible
nombre des corps rapatriés, ces
transferts provoquèrent beau-
coup de confusion. Des milliers
d’imprimés (Jauffret, 1997)†7
furent distribués dans tous les
départements pour informer les
familles de leurs droits†8. Il fallut
organiser les convois et la récep-
tion des cercueils. Entre 1920 et
1922, chaque semaine vit partir
des gares de Brienne-le-Château,
Creil, Sarrebourg, Marseille, qui
desservaient chacun des fronts,
des trains funéraires dont chaque
wagon portait le nom de la ville à
laquelle était destinée la cargaison
funèbre. Chaque train spécial
devait être impérativement
accueilli par le sous-préfet «†en
présence duquel les wagons plom-
bés étaient ouverts†». Les corps
étaient ensuite envoyés dans les
communes. Pour la région de
l’Ariège, entre 1921 et 1923, il y
eut 659 transferts de corps. En
1921, 101 cadavres furent trans-
férés jusqu’à Béziers par trains
funéraires de 5 à 8 dépouilles. À
leur arrivée, les bières étaient
entreposées dans un local atte-
nant à la gare en attendant que
fussent connus les vœux de la
famille quant à la cérémonie
religieuse et aux modalités pra-
tiques (deuil privé ou cérémonie
publique), ce qui représentait
parfois des délais très longs. Pour
éviter aux familles qui en avaient
les moyens de subir tous ces désa-
gréments, on les avait autorisées à
assurer elles-mêmes ce transport,
à condition que ce trafic ne
concerne pas plus de 10 corps par
jour au départ des Réseaux du
Nord et de l’Est (Jagielski et
Hardier, 2001†: 315).
Si l’exhumation des 200 000
corps avait désorganisé les cime-
tières existants, la création le
31 juillet 1920 de cimetières




entre les familles endeuillées et
les services chargés de les infor-
mer des transferts (Jagielski et
Hardier, 2001), pour un résultat
très médiocre, les nouvelles nécro-
poles étant organisées à la hâte,
«†sans aucune vision d’ensemble†»
(Barcellini, 1988†: 301).
La politique française 
d’inhumation vue par Roland
Dorgelès
Dans le roman intitulé Le réveil
des morts, publié en 1923, Roland
Dorgelès offre une évocation lit-
téraire très éclairante — sinon
très objective — de la façon dont
les habitants de ces territoires
qu’il appelle les «†régions
aplaties†», c’est-à-dire les départe-
ments qui avaient été le théâtre
des opérations militaires, avaient
perçu les phases successives de la
politique française d’inhumation
des «†morts pour la patrie†». Dans
un premier temps, le romancier
met en scène ceux qu’on désignait
sous le nom de «†Chinois†». Ces
auxiliaires des services de l’armée,
pour la plupart indochinois, plus
rarement chinois, chargés d’exhu-
mer les cadavres à des fins d’iden-
tification, sont décrits comme
étant devenus les véritables
«†maîtres de la contrée†». Dorgelès
les montre transportant avec une
grande désinvolture les dépouilles
mélangées, hâtivement exhumées,
comme n’importe quel ballot au
marché, volant l’argent des morts,
s’insinuant dans les maisons†9. On
remarquera que, peint sous les
traits d’une petite gouape
«†imberbe†», véritable «†arsouille†»,
le sous-officier (français) respon-
sable des opérations ne vaut pas
mieux. Non seulement il s’adonne
au trafic des décorations, mais
l’ensemble de son comportement
et notamment son peu d’intérêt
pour les papiers personnels, son
laxisme envers les hommes placés
sous sa direction sont présentés
comme étant à l’origine du faible
nombre de corps identifiés.
Cependant, très vite surgissent de
nouveaux «†profiteurs de guerre†»,
mandatés non par le gouverne-
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ment, mais par de riches familles
lassées des délais qui leur sont
imposés†; leur activité — totale-
ment illégale celle-là, bien que
visiblement tolérée — se mani-
feste par l’apparition de «†gros
camions macabres qui [font] leur
tournée sur le Chemin des Dames
et [ramènent] chaque fois cinq ou
six cercueils†» vers la capitale
(Dorgelès, 1923†: 141).
Ces fossoyeurs-transporteurs
improvisés, pauvres bougres pour
la plupart — l’un d’entre eux est
un ancien combattant sans emploi
— assurent le transport de
cadavres «†volés†» dans les cime-
tières pour 2 000 francs par corps.
Dans le même temps, on peut voir
des femmes, jeunes et vieilles, par-
fois accompagnées d’hommes,
voire d’enfants, mères, femmes ou
sœurs d’un soldat dont on n’avait
pas retrouvé le corps, parcourant
en une quête inlassable et épui-
sante chaque chantier, chaque
cimetière, chaque tombe isolée,
susceptible de correspondre à ce
qu’elles savent du lieu de dispari-
tion de l’aimé†10. Avec le chantier
ouvert par la création de cime-
tières nationaux, ces «†profiteurs
de guerre†» à la petite semaine,
somme toute relativement sympa-
thiques, se voient remplacés par
une nouvelle génération d’entre-
preneurs, grassement payés par le
gouvernement lui-même. Cette
forme particulièrement odieuse
de «†trafiquants de cadavres†» est
représentée dans le roman par
l’ignoble Bouzier, petit entrepre-
neur de travaux publics, qui, après
avoir acheté par adjudication les
morts par lot, en parle comme il
parlait naguère de ses mètres
cubes de gravats. Celui-ci imprime
à ses chantiers des cadences infer-
nales aussi peu propices à l’identi-
fication des corps que les négli-
gences de la période précédente.
Sur ses chantiers, auxquels il inter-
dit l’accès aux «†délégués†» chargés
par la loi d’une mission de repré-
sentation des intérêts des familles
sur le terrain sous prétexte que
«†c’est lui le gouvernement†» (il est
décoré de la Légion d’honneur),
on pouvait voir «†les morts […]
couchés dans de misérables bières
faites de six planches à peine
rabotées, si minces qu’en tombant
du camion les cercueils se fen-
daient […]. De la terre, une croix
neuve†: c’était fini… En un instant,
quarante morts avaient été des-
cendus dans leurs fosses†»
(Dorgelès, 1923†: 223). «†On n’ou-
vrait les fosses qu’à moitié […] au
lieu de perdre son temps à recher-
cher des médailles et des papiers
dans cette putréfaction, on mettait
les corps en bière et on mettait
“Soldats inconnus”†» (Ibid.†: 225).
Dans d’autres régions, au
contraire, le nombre des identifiés
était gonflé artificiellement par la
prime offerte par des associations
pour chaque corps identifié.
«†Alors†», raconte un des ouvriers,
«†tu parles qu’on en identifiait,
avec toutes les plaques qu’on pou-
vait ramasser†!†» (Ibid.†: 225-226).
On voit bien tout le parti que
pouvait tirer la droite, en argu-
ments anti-républicains et xéno-
phobes, de la désinvolture,
ressentie comme sacrilège†11, avec
laquelle la République et ceux qui
comme Bouzier prétendaient agir
en son nom, traitaient les corps de
ceux que l’on honorait par ailleurs
comme des héros. Le roman se
termine par le retour des soldats,
sortis de leurs tombes de fortune,
véritable invasion de morts-
vivants, revenus demander des
comptes à ceux qui les avaient
oubliés ou qui n’avaient pas su
leur rendre l’hommage auquel ils
avaient droit (autrement dit
n’avaient pas su les «†enterrer†»)†12.
Le cauchemar du héros qui clôt le
roman et que le traitement en
style direct rend particulièrement
impressionnant débute par le lyn-
chage de l’infâme Bouzier, mis à
mort par ces soldats sortis des
entrailles de la terre, et se termine
par la marche des spectres sur
l’Assemblée nationale, symbole
de ce pouvoir républicain qui ne
tient pas ses promesses. Parmi les
revendications hurlées par les
députés fous de terreur qui cher-
chent frénétiquement à faire voter
toutes ces lois qu’ils avaient
«†oublié†» de voter, on entend
«†Tous les héros au Panthéon […].
Une voie sacrée. Rien que des
tombes en marbre†!†» (Ibid.†: 303).
Mais tel ne fut pas le pro-
gramme suivi. Le scénario alterna-
tif à l’inhumation individuelle
promise avait largement été écrit
par l’Église catholique et la droite
nationaliste, qui, ayant obtenu
satisfaction sur le chapitre du
rapatriement volontaire, allaient
se tourner vers un autre enjeu†: la
gestion symbolique des corps non
identifiés.
La politique de gestion des
corps de l’Église catholique 
L’Église avait longtemps tenté
de s’opposer à un culte des morts
qu’elle considérait comme
«†païen†», mais au cours du XIXe
siècle, le positivisme et le senti-
ment de la vie comme œuvre
individuelle ayant mis les cime-
tières à l’honneur, «†les catho-
liques avaient adopté le culte des
morts et le défendaient comme
s’ils l’avaient toujours pratiqué†»
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(Martin-Fugier, 1999†: 205). Dans
sa politique de gestion des corps,
on va retrouver ce va-et-vient
entre rappel de la nécessité des
soins privés des vivants aux
sépultures de leurs disparus
(légitimation de la politique de
rapatriement des corps et de
construction des ossuaires) et
appel au dépassement du culte
«†matériel†» des morts (à la
source des appels à un culte
purement «†spirituel†»). Ralliée à
la République après de longues
années de résistance, l’Église
catholique avait trouvé dans
l’«†Union sacrée†» une occasion
de revenir sur le devant de la
scène et de sortir de son opposi-
tion systématique au régime
républicain. Dès l’entrée en
guerre, nombreux avaient été les
prêtres séculiers, mais aussi les
congréganistes chassés à l’étran-
ger par les lois de laïcisation, qui
s’étaient engagés dans l’armée en
tant qu’aumôniers, comprenant
tout le parti que l’Église pouvait
tirer du conflit et faisant du
champ de bataille une véritable
terre de mission (Hardier et
Jagielski, 2001). Ils jouèrent un
rôle non négligeable dans les
pratiques d’inhumation des sol-
dats (Jagielski et Hardier,
2001)†13. Le point de vue de la hié-
rarchie catholique n’était guère
différent, mais celle-ci sut se
montrer très prudente, se gar-
dant bien de remettre en cause la
Loi de séparation, qu’elle avait si
longtemps combattue. Sur le plan
national, et dans un premier
temps, les dignitaires de l’Église
eurent soin de respecter l’inter-
diction dont faisaient l’objet tous
les représentants des diverses
religions dans les cérémonies
républicaines officielles, ce qui
ne les empêcha pas de la
contourner par divers moyens et
notamment par le canal de la
gestion du deuil. En 1916, dans
une cérémonie organisée par la
Croix-rouge et le Souvenir fran-
çais, le très populaire évêque de
Verdun, Mgr Ginisty, affirme dans
un évident souci de marquer les
territoires entre ce que l’Église
voulait bien concéder au pouvoir
politique (donc au régime en
place) et ce qu’elle considérait
comme étant son rôle de «†guide
spirituel†»†: «†honorer les corps est
bien, mais les âmes sont autre-
ment belles et dignes d’un intérêt
religieux […]. Qu’on dresse au
Panthéon le Grand Mémorial de
la guerre, rien de mieux†! Mais le
premier écrin de ces trésors de
gloire, c’est la chapelle funéraire
qui garde les cendres des héros†»
(Dorgelès, 1923†: 109). S’il
évoque les pèlerinages vers les
champs de bataille et le culte
domestique des héros, c’est pour
aussitôt exalter «†le cœur de la
nation†», au sein duquel l’Église
entendait ériger un autre
«†monument de foi, d’admiration,
de reconnaissance†», «†vrai mau-
solée des âmes†». Elle allait s’y
employer fort activement à tra-
vers les cérémonies d’inhuma-
tion des soldats, les homélies de
ses prêtres reproduites à de mul-
tiples exemplaires, par l’offrande
qu’elle faisait à Dieu de la
France qu’elle «†[consacrait] à la
gloire du Sacré Cœur†», mais
aussi par une véritable politique
de gestion des corps, en se lan-
çant dans un vaste programme
d’érection de coûteux ossuaires,
dont les initiateurs et animateurs
furent de grands évêques, jouis-
sant d’une indéniable popularité.
Ces derniers eurent soin de don-
ner à leur entreprise une dimen-
sion œcuménique à vrai dire plus
virtuelle que réelle (Becker,
1994), qui attira la sympathie des
foules, bien au-delà du cercle
étroit des fidèles. Situés près de
champs de bataille, dans des lieux
dont le seul nom évoquait pour les
contemporains les moments les
plus héroïques et glorieux de la
guerre, les ossuaires de
Douaumont, Lorette, Dormans,
Hartmanwillerkopf, ainsi que la
chapelle de Rancourt surplom-
baient d’impressionnants cime-
tières de croix de bois dont le
strict ordonnancement contras-
tait avec l’état de délabrement
dont souffraient d’autres lieux
d’inhumation moins placés sous
le regard du public. Ces hauts
lieux de mémoire avaient rapide-
ment pris le statut de véritables
nécropoles nationales, vers les-
quelles s’était formé un impor-
tant tourisme de deuil et de
champs de bataille, dont le calen-
drier coïncidait fréquemment
avec les principales fêtes chré-
tiennes. Annette Becker, qui les a
étudiés, observe que les ossuaires
se présentaient comme des
monuments nationaux «†de
reconnaissance à Dieu et aux
héros qui ont sauvé la patrie†» et
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que «†dans [leur] conception,
dans le choix de leurs architectes
et de leurs décorateurs, et jusque
dans les cérémonies d’inaugura-
tion, ils mettaient en scène la
volonté catholique «†de mêler le
culte des morts de la guerre à
une affirmation de la foi†» (1994†:
117). Mais avant même que ces
coûteux monuments fussent
achevés, les campagnes pour la
levée des fonds considérables
nécessaires à leur construction
avaient été l’occasion de vastes
opérations de propagande à
l’échelle nationale, voire interna-
tionale. Non seulement toute
cette activité autour des
ossuaires (avec notamment l’or-
ganisation de pèlerinages), à
laquelle il faut ajouter les cam-
pagnes pour la reconstruction
des églises détruites, pour la
canonisation de Jeanne d’Arc, et
la publicité faite aux homélies et
discours des grands prélats,
représentaient une formidable
plate-forme politique permettant
à l’Église de diffuser sa concep-
tion de la République et de la
mort pour la patrie, mais ces
grands chantiers la faisaient
apparaître comme cette grande
force consensuelle et consola-
trice dont le pays avait besoin. Le
thème omniprésent de la mort
sacrificielle, développé par les
prêtres qui l’associaient à celui
de l’espérance en la résurrection
et la vie éternelle (Becker, 1994),
comportait une note d’espoir
peu présente dans les sombres
discours prononcés lors des céré-
monies républicaines par d’an-
ciens combattants rivés au
souvenir de souffrances pour les-
quelles il ne pouvait y avoir
aucune réparation.
Les enjeux idéologiques 
autour de la localisation du
corps du Soldat inconnu et la
« privatisation » de la gestion
des corps
Les droites qui voulaient éviter
que la République — dont c’était
le 40e anniversaire — n’engrange à
son seul profit le bénéfice poli-
tique du «†retour†» de l’Alsace-
Lorraine, avaient obtenu «†à
l’arraché†», à la veille de la céré-
monie du 11 novembre 1920†14, que
le corps du Soldat inconnu, sym-
bole quelque peu improvisé des 1
500 000 morts de la guerre†15, ne
soit pas placé à l’intérieur ou
devant le Panthéon, qui était le
haut lieu de la sacralité et de la
pédagogie républicaines (Ozouf,
1983), mais sous l’arc de
Triomphe, lieu marqué par une
mystique à la fois nationale et reli-
gieuse (Becker, 1994†: 112).
Perturbée par ces manœuvres,
l’organisation des cérémonies du
11 novembre 1920 avait été carac-
térisée par la confusion et l’impro-
visation, le «†détournement†» du
corps du Soldat inconnu du
Panthéon (initialement prévu)
vers l’arc de Triomphe n’ayant été
obtenu qu’au dernier instant, au
terme de toute une série de
«†batailles†» de coulisse et d’un
débat parlementaire qui n’avait
abouti à aucune conclusion
(Jagielski, 2005). Cependant, par
sa présence silencieuse place
Denfert-Rochereau autour de ce
cercueil placé sur un affût de
canon, par sa ferveur le long du
cortège qui conduisait ce corps
unique, choisi à la hâte parmi six
autres corps venus des principaux
fronts, de la place Denfert-
Rochereau (symbole du retour
des provinces perdues) à l’arc de
Triomphe, la foule immense
d’hommes et de femmes, venus
pleurer qui un mari, qui un fils, qui
un petit-fils, un cousin, un fiancé,
un ami, un voisin, a contribué à
faire du Soldat inconnu le dernier
maillon d’une tradition nationale
abstraite de culte des héros, qui
avait commencé à prendre forme
de manière quasi spontanée
autour des monuments aux morts.
Quelques mois plus tard, le corps
du Soldat inconnu fut enterré sous
l’arche, d’où il allait désormais
occuper une place symbolique
centrale dans toutes les cérémo-
nies républicaines. Le consensus
entourant cette inhumation d’un
corps unique qui allait très rapide-
ment symboliser tous les morts de
la Grande Guerre, ne doit pas
nous faire oublier que le choix de
la localisation du corps du Soldat
inconnu en ce lieu fortement
investi par les droites était,
comme cela a été écrit par un
grand spécialiste de la symbolique
des funérailles politique sous la
IIIe République, «†peu innocent†»
(Ben-Amos, 2000)†16 et allait se
révéler lourd de conséquences sur
la gestion ultérieure du problème
de l’inhumation individuelle et sur
la façon dont allaient être trans-
mises les valeurs supposées avoir
été défendues par les morts de
mort violente (Koselleck, 1997).
Il est exact qu’un certain
nombre de raisons faisaient que le
Panthéon, symbole même de la
division nationale et peu propice à
la gloire militaire, n’était sans
doute pas le meilleur lieu pour
installer ce corps qui allait devenir
le symbole même de l’unité natio-
nale retrouvée (Ozouf, 1983). Il
n’en reste pas moins que l’inhu-
mation de ce symbole dans un lieu
choisi par la droite, au terme d’un
évident «†forçage†», coupait la nou-
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velle tradition de ses références
explicites aux valeurs de la
Révolution française, telles que
les interprétaient l’école laïque,
et des valeurs défendues par les
dreyfusards, représentées au
Panthéon par la dépouille de
Zola†17. L’ensemble de la cam-
pagne contre l’inhumation au
Panthéon et en faveur de l’inhu-
mation sous l’arc de Triomphe ne
laisse planer aucun doute sur le
fait que tel était le résultat
recherché par la droite nationa-
liste (Jagielski, 2005), comme par
l’Église catholique, qui cette fois-
ci avait pesé de tout son poids
pour que ce corps symbolique
n’aille pas dans une église
«†déconsacrée†»†18 qui représentait
tout ce qu’elle récusait.
Certains auteurs ont souligné
tout le paradoxe représenté par
cette symbolisation du deuil de 1
500 000 morts par un corps
unique (Sherman, 1999). Sur un
plan plus strictement politique,
cette opération, qui intervenait
après le rapatriement «†choisi†» et
le développement d’un culte col-
lectif autour des monuments aux
morts et des ossuaires eut un cer-
tain nombre d’effets importants.
Sur le plan de l’imaginaire
national, les problèmes posés par
la gestion des cimetières natio-
naux et par les nombreux corps
qui n’avaient toujours pas reçu de
sépulture relevèrent désormais de
la sphère du privé, la promesse du
«†culte éternel†» ayant trouvé sa
solution en dehors du problème
de la gestion des corps. Le sens
même de l’inhumation indivi-
duelle s’en trouva transformé,
celle-ci ne représentant plus l’ac-
complissement d’une promesse
dont le sens aurait été avant tout
collectif et politique, mais la réali-
sation d’une promesse, voire
d’une récompense, relevant d’un
rapport direct de l’État avec les
soldats et leurs familles. La
reconstruction des régions dévas-
tées, le rapatriement d’environ
200 000 corps vers les cimetières
communaux et privés, l’énorme
succès rencontré par le Soldat
inconnu qui allait faire de l’arc de
Triomphe un lieu de tourisme
patriotique (Cendrars, 1995), la
piètre gestion des cimetières
nationaux provoquèrent le taris-
sement progressif du tourisme de
champ de bataille. Le Soldat
inconnu, le plus souvent décrit
par les contemporains comme le
symbole d’une France agrarienne
éternelle, fruste et loyale, à la
limite de l’analphabétisme, devint
la figure centrale d’une citoyen-
neté républicaine aux antipodes
de l’image du petit écolier, «†mis-
sionnaire†» des valeurs de la
Révolution française que l’école
laïque avait cherché à diffuser†19.
La configuration des monuments
aux morts reliés symboliquement
à un corps unique, symbole du
deuil et de l’unité nationale, tendit
à remplacer la configuration des
écoles publiques et des mairies
reliées symboliquement au
Panthéon, qui elle-même avait
cherché à se substituer au réseau
des églises et des châteaux, sym-
boliquement reliés au lieu du pou-
voir monarchique qu’était
Versailles. Cette opération rendait
la République acceptable à ceux
qui refusaient les valeurs qui
étaient celles de la République
laïque. Dans son principe, l’anony-
mat du nouveau symbole était
supposé ne représenter que le
voile nécessaire destiné à recou-
vrir toutes ces nuances de l’indivi-
dualisme républicain dont la
République ne voulait rien savoir,
mais il était évident que les
valeurs associées à la nouvelle tra-
dition nationale étaient considéra-
blement plus à droite que celles de
la tradition républicaine laïque
que l’école primaire gratuite et
obligatoire avait tenté de diffuser
à l’ensemble de la société.
Cependant, si on se place du
point de vue de la transmission de
valeurs et de normes communes,
on ne peut prétendre qu’avec le
culte abstrait des héros de la
Grande Guerre une tradition
réactionnaire se serait purement
et simplement substituée à une
tradition «†progressiste†», la situa-
tion étant infiniment plus com-
plexe et ambiguë. N’appartenait-il
pas à chaque commune de donner
sa définition du sens à donner au
combat de «†ses†» héros†? En effet,
cette définition pouvait varier
considérablement d’une com-
mune à l’autre (Sherman, 1999). Si
les représentations qui entou-
raient la figure du Soldat inconnu
répondaient pour la plupart aux
canons d’un imaginaire nationa-
liste, parfaitement réactionnaire,
et parfois franchement anti-répu-
blicain, cette figure du citoyen en
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armes et de l’unité nationale
retrouvée ne restait-elle pas, par
définition, avant tout une surface
de projection sur laquelle chacun
pouvait inscrire ses propres
valeurs (Sherman, 1999)†? Loin
de prétendre prendre en charge
un quelconque dispositif pédago-
gique en vue de transmettre une
mémoire et des normes com-
munes, les gouvernements succes-
sifs, qu’ils aient été de gauche ou
de droite, ont laissé à la mémoire
vive du récit (soumise à une forte
érosion†20) et à l’enseignement de
l’histoire définie comme une disci-
pline «†scientifique†» le soin de
donner un sens au conflit. Cette
tâche s’est révélée d’autant plus
difficile à remplir que, par ailleurs,
le discours des Anciens combat-
tants avait accrédité l’idée que la
guerre avait été un sacrifice
inutile. C’est l’ensemble de ces
mécanismes que nous appelons un
processus d’ambiguïsation de la
tradition et des valeurs qu’elle est
supposée transmettre.
Réussite, ratés et limites d’une
tradition consensuelle
En ne prenant pas le culte des
héros de la Grande Guerre au
moment où il apparaît comme une
tradition inventée consensuelle
particulièrement «†réussie†», un
prolongement inespéré de l’Union
sacrée ayant permis la naissance
quasi spontanée d’une tradition
nationale républicaine, enfin
acceptée de tous, mais en le
confrontant aux politiques de
gestion des corps menées par les
différents protagonistes de la
scène politique française, par
rapport à la promesse faite aux
soldats de leur donner une
tombe individuelle, nous avons
pu montrer que cette tradition
abstraite comportait, en dépit de
son caractère apparemment con-
sensuel, un certain nombre de
caractéristiques peu favorables à
la transmission de normes com-
munes, voire à la simple transmis-
sion d’une «†mémoire commune†».
Comme les Britanniques, les
Français ont trouvé dans le culte
des héros de la Grande Guerre
une opportunité de renouveler un
imaginaire national que la contes-
tation de certains groupes (celle
des nations émergentes au sein de
l’Empire britannique en ce qui
concernait la Grande-Bretagne,
celle des groupes hostiles à la tra-
dition républicaine laïque en ce
qui concernait la France) tendait à
fragiliser. La Grande-Bretagne et
un certain nombre de ses domi-
nions (notamment l’Australie et le
Canada) ont fait de l’inhumation
individuelle des corps des soldats
de l’armée britannique, et d’une
gestion particulièrement rigou-
reuse et «†lisible†» des cimetières
dans lesquels ils étaient enterrés,
la matière même d’un discours
politique sur la mise en place de
nouvelles règles au sein du
Commonwealth. Cette rhétorique
s’est révélée d’autant plus effi-
cace que, derrière des rites
immuables, le discours sur les
valeurs était constamment réac-
tualisé (Gueissaz, 2002b). Pour ce
qui est de la mise en place du culte
français des héros de la Grande
Guerre, un ensemble de facteurs,
les uns politiques, les autres reli-
gieux, ont au contraire contribué à
renvoyer la question de la gestion
des corps dans la sphère du privé,
à faire passer largement au second
plan la promesse faite aux soldats
de leur donner une tombe indivi-
duelle, au profit de la recherche
d’une unité que seul le maintien
d’un certain voile d’ignorance
rendait possible. Loin d’être aussi
spontanée que le laisse à penser la
seule analyse de la mise en place
des monuments aux morts, cette
tradition abstraite est le fruit de
toute une série d’épreuves de
force autour de la gestion symbo-
lique des corps, et de ce point de
vue le consensus sur lequel elle
repose suscite bien des questions.
En ne comprenant pas toute la
portée symbolique d’une poli-
tique des corps ou en échouant à
mettre en place une politique
cohérente de gestion des cime-
tières nationaux, les républicains
de gouvernement n’ont-ils pas
pris le risque de contredire l’égali-
tarisme quelque peu formel des
monuments aux morts par une
gestion sommaire et inégalitaire
des dépouilles de soldats, qui pla-
çait des pans entiers de la popula-
tion dans la situation de faire leur
deuil sans le corps et d’offrir ainsi
de larges boulevards politiques à
leurs adversaires qui surent en
profiter pour jouer un rôle de pre-
mier plan dans la définition de la
nouvelle tradition†? Par leur
impuissance à se saisir de la nou-
velle norme d’inhumation, ne
sont-ils pas également passés à
côté de la ressource qu’aurait
représentée une véritable gestion
politique de cette norme émer-
gente, qui s’était imposée à l’en-
semble des pays occidentaux,
parce qu’elle correspondait à une
évolution des mœurs et des repré-
sentations collectives touchant à
la citoyenneté (Hobsbawm et
Ranger, 1983)†?
De leur côté, la droite nationa-
liste et l’Église catholique, en n’al-
lant pas jusqu’au bout de leur
logique de défense d’un culte
privé des morts (basé sur le rapa-
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triement des corps) et en propo-
sant pour symboliser le deuil
national des solutions largement
empruntées à l’arsenal tradition-
nel du culte des saints et des chefs
de guerre, ne se sont-elles pas
aussi privées de ce qui permettra
la pérennisation de la tradition
britannique, à savoir le va-et-vient
constant entre une mémoire
«†individualisée†» et une mémoire
collective, une mémoire subjective
et une description factuelle des
combats favorisant l’identification
des citoyens du Commonwealth à
ceux qu’on leur présentera tou-
jours, mais en termes constam-
ment réactualisés, comme ceux
dont le sacrifice avait permis
l’émergence d’un ordre plus juste
et plus libre (Gueissaz, 2002)†?
Basée sur une volonté commune
de préserver à tout prix l’unité
nationale enfin retrouvée après
deux siècles de guerre des deux
France, la tradition française de
culte des héros mise en place après
la Grande Guerre et reconduite
après la Seconde Guerre mondiale
apparaît plutôt comme une sorte
d’auberge espagnole, dans laquelle
chacun apporte ses propres
valeurs. L’efficacité politique de cet
ensemble de rituels réservés à un
public de plus en plus restreint, et
dont la principale fonction, nous
disent les anthropologues du poli-
tique, est de réitérer de manière
consensuelle l’adhésion des com-
munes à un certain type de rapport
d’obligations réciproques liant le
«†local†» et le «†national†» dans le
régime républicain (Abélès et
Jeudy, 1997†; Sherman, 1999), a sans
aucun doute grandement contri-
bué à leur pérennisation en tant
que supports d’une tradition répu-
blicaine consensuelle, adossée sur
la mémoire des deux guerres mon-
diales. Cependant, force est de
constater que, même à l’époque où
ils avaient encore quelque sens
pour les simples citoyens, les rituels
de mémoire français ont reflété de
la manière la plus crue l’exclusion
des femmes de la définition de la
citoyenneté républicaine active, et
n’ont jamais réussi à intégrer la
mémoire des souffrances et des
sacrifices des populations civiles
(Becker, 1998), échouant à réaliser
ce tissage entre récit national et
mémoires particulières qui carac-
térise une tradition réussie
(Lavabre, 2000). Par leur caractère
local, ces rituels excluent de l’ima-
ginaire local et national ceux qui
ne font pas partie de la commune
et notamment les troupes colo-
niales, dont les pertes n’ont pas été
vraiment reconnues, ce qui n’a pas
été sans conséquence politique à
long terme, comme le montre la
fréquence avec laquelle la question
du non-respect des droits des
anciens combattants des ex-colo-
nies revient dans le débat français
sur la colonisation. Contrairement
à la tradition britannique, qui a su
construire une mémoire civile de la
Seconde Guerre mondiale lui per-
mettant d’ouvrir le champ des
horizons d’attente aux populations
civiles et notamment aux femmes
(Gueissaz, 2002b), la tradition fran-
çaise a continué à offrir la mort au
combat comme seul horizon d’at-
tente, longtemps après que cette
norme soit devenue une norme
irrecevable dans l’ensemble des
pays occidentaux†21. Cette dernière
observation nous amène à
conclure sur une remarque concer-
nant l’actualité. Aussi surprenant
que le phénomène puisse paraître,
l’engouement de ces dernières
années pour la Grande Guerre, qui
s’est manifesté par la multiplica-
tion des publications sur le sujet et
l’apparition de musées (Prost et
Winter, 2004), représente peut-être
l’aboutissement d’un processus de
deuil au terme duquel héros et vic-
times de la Grande Guerre se ver-
ront installés ou réinstallés dans ce
statut d’«†ancêtres†» (Thomas, 1975)
et de «†garants†» (Koselleck, 1997),
que les premiers avaient perdu, et
auquel les seconds n’avaient pas
accédé (Becker, 1998). Ce
«†retour†» à la mémoire de la
Grande Guerre, qu’il est juste de
saluer, ne veut pas dire pour autant
qu’il soit possible, ou souhaitable,
de «†rénover†» une tradition natio-
nale très faible — si on se place du
point de vue de la transmission de
normes communes — autour
d’une norme (la mort pour la
patrie) qui n’a plus cours. Ne
serait-il pas temps d’«†inventer†» de
nouveaux supports susceptibles de
véhiculer «†un système de valeurs
et de normes [véritablement] par-
tagées†» (Hobsbawm et Ranger,
1983)†? 
MIREILLE GUEISSAZ
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Notes
1 On se réfère ici à une recherche
menée au cours de l’année 2000 sur
les musées de guerre européens et
l’ensemble des pratiques commémo-
ratives et mémorielles autour de la
mémoire des guerres impulsée par le
CNRS (Gueissaz  et Wahnich 2001 ;
Wahnich, 2002a). On trouvera une
description de l’organisation de la
mémoire britannique de la Grande
guerre dans Gueissaz, 2002a et
Gueissaz 2002b.
2 Voir note ci-dessus. Sur cette ques-
tion de la pauvreté de la mémoire
française des guerres (qui de toute
évidence est moins liée à la qualité
des informations transmises  par ceux
qui sont « en charge » de cette
mémoire qu’à  des politiques offi-
cielles de commémoration et à une
configuration de mémoire datant lar-
gement de la Grande guerre). Voir
Gueissaz et Wahnich, 2001; Wahnich
2002.
3 D’autres exemples, empruntés au
corpus littéraire ou filmique, auraient
permis de  montrer l’incompréhen-
sion des familles devant la politique
gouvernementale de gestion des
corps, la quête éperdue des femmes
en particulier pour retrouver un
corps disparu. Le roman de Dorgelès,
dans ses partis pris les plus déplai-
sants pour nos sensibilités contempo-
raines, nous a paru rendre compte de
manière particulièrement éclairante
de la perception en « temps réel » des
différente phases de la politique d’in-
humation par ceux qui y étaient
directement confrontés et de ses «
effets » politiques.
4 Nous forgeons ce néologisme pour
qualifier le processus inverse de ce
que les linguistes appellent «†désam-
biguïsation†», c’est-à-dire l’ensemble
des procédures mises à l’épreuve par
un locuteur pour lever les ambiguïtés
d’une expression ou d’un terme.
5 Ce terme renvoie à l’opposition entre
ceux qui voulaient que la France
redevienne «†la fille aînée de
l’Église†» et ceux pour qui elle devait
être la fille de la Révolution
(Baubérot, 2000†: 29).
6 Une fois la paix revenue, on avait
attendu l’argent allemand pour réor-
ganiser les cimetières (Barcellini,
1998†: 301).
7 Les descriptions qui suivent viennent
de (Jauffret, 1997).
8 «†Sur demande des veuves, ascen-
dants et descendants†», l’État assurait
à ses frais†: l’exhumation, la mise en
bière hermétique, le transport par
route du cimetière militaire — dit de
guerre — à la gare qui desservait la
commune où se trouvait le cimetière
désigné par la famille, ainsi que l’in-
humation définitive, à l’exclusion de
toute cérémonie confessionnelle (JO,
16-10-1919).
9 En réalité, au nombre d’environ
230 000, ces hommes — recrutés
bien souvent de force dans les colo-
nies françaises ou dans les ports de
Chine pour des travaux de génie mili-
taire — furent affectés au ramassage
des corps sur les champs de bataille.
Parqués dans des camps, la plupart
sont morts en exil.
10 Pour rester dans un registre roma-
nesque, on trouvera un étonnant por-
trait d’une de ces veuves dans le
roman L’acacia (Simon, 1989),
comme dans le film La vie et rien
d’autre (Tavernier, 1989). Ce dernier
met également en scène un officier
intègre, mais confronté à l’absence de
moyens mis à sa disposition.
11 B. de Sauvigny parle du scandale de
la «†mise en adjudication†» de la «†mis-
sion sacrée de remuer et identifier les
morts†» (cité par Jagielski et Hardier,
2001†: 465)
12 On se réfère ici au sens donné à ce
terme par les anthropologues†; voir
Thomas, 1975†; Huntington et
Metcalf, 1979†; Baudry, 1999.
13 Un de ces congréganistes notait ainsi
la «†nouveauté extraordinaire†» de la
messe en l’honneur des victimes de la
bataille de la Marne. «†Les nobles vic-
times de la guerre, écrivait-il, vont
renouer les vieilles traditions de l’É-
glise et de l’État. L’aumônier, le
prêtre est là†; à titre officiel, au milieu
des armées†; le patriotisme s’unit à la
religion pour l’adieu traditionnel aux
morts†» (Payen, 1924, cité par
Jagielski et Hardier, 2001). Une par-
tie de ce qui suit vient de cet ouvrage.
14 Sur l’invention du Soldat inconnu et
ses arrière-plans politiques, voir
Jagielski, 2005.
15 L’idée du Soldat inconnu semble avoir
été empruntée aux Britanniques.
16 Sur ce sujet, voir Ben-Amos, 2000†:
216 sq.
17 La présence du «†traître†» Zola au
Panthéon avait été notamment au
centre de la campagne.
18 Pour justifier sa décision, Leygues
avait dit que celle-ci levait l’hypo-
thèque que représentait le refus des
prélats de l’Église catholique d’en-
trer dans une église «†déconsacrée†».
Par ailleurs, le corps avait été béni
par l’archevêque de Paris.
19 Cette rhétorique n’épargnait pas cer-
tains républicains. Ainsi, M.
Maunoury, député radical-socialiste
décrivait le futur Soldat inconnu
comme un «†petit paysan naïf et sou-
riant, venu de sa province éloignée,
orphelin, ne possédant pas un sou
vaillant, illettré et ne parlant qu’un
rude patois†» (Jagielski, 2005†: 55).
20 Que celle-ci ait reposé sur le témoi-
gnage des anciens combattants ou sur
la transmission familiale dont ils ne
semblent pas avoir mesuré la fragilité
(Gueissaz, 2001).
21 Ainsi que nous avons pu le constater
au cours de nos entretiens avec de
jeunes lycéens (Gueissaz, 2001). De
ce point de vue, la confusion entrete-
nue en France entre la mémoire de la
Grande Guerre et celle de la Seconde
Guerre mondiale n’a, contrairement
à ce qu’on a longtemps cru, en rien
«†réactualisé†» la norme de la mort
pour des idées justes, ne faisant
qu’accroître la confusion régnant
autour de ce thème.
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